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RESENHA
MUITO ALEM DA PRISAO

Alessandra Teixeira

Memoérias de Um Sobrevivente
Companhia das Letras, Sdo Paulo, 2001, 478p.
Autor: Luiz Alberto Mendes

As Cegas
Companhia das Letras, Sao Paulo, 2005, 356p.
Autor: Luiz Alberto Mendes

Aforca de Memorias de um sobrevivente, publicado em 2001, quando seu autor Luiz
Alberto Mendes ainda se encontrava preso, e de sua continuagéo As cegas, publicado
quatro anos depois, é sobretudo a forga do depoimento. Tem ainda o mérito de desven-
dar a trajetéria peculiar de um individuo que mesmo encerrado por mais de trés décadas
nos mais perversos ambientes institucionais, encontrou uma janela para o mundo além
da prisdo através da literatura, ressignificando assim seu percurso.

E nisto que reside a impossibilidade de descrevé-lo no género literatura marginal,
supondo que néo se trata de cunhar percursos, quaisquer que o sejam, e sobretudo este
que aqui é retratado, de marginais. Se o universo sobre o crime e a maquinaria perversa
e corruptivel do Estado penal tem grande relevancia neste livro, &€ porque opera como
cenario, como pano de fundo de uma trajetéria que de modo algum se confunde com
ele. Ai cabe uma observagao sobre este trabalho que o diferencia das biografias de
detentos e ex-detentos cada vez mais freqlientes no mercado editorial nacional; aqui é
todo um mundo social que emerge do testemunho do autor, e penetrar nele é também
penetrar em capitulos sombrios da histdria de nosso pais, de nossas institui¢des, e tam-
bém de nossos processos politicos e histoéricos.

Luiz Alberto Mendes inicia seu relato no inicio dos anos 60
(em tempos deflagradamente autoritarios), quando, com apenas
10 anos, foge pela primeira vez de sua casa, buscando livrar-se
dos espancamentos sistematicos promovidos por um pai alco-
Olatra, e fascinado pelas “luzes da cidade” que Ihe prometiam a
liberdade sem restricbes. Seu primeiro contato com as forgas de
ordem e o aparelho institucional sera entao, ja neste momento,
o Juizado de Menores, local em que |Ihe serdo apresentadas as
pecas da engrenagem de um sistema em cuja trama estara a
partir de entdo recorrentemente ligado.
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Dai até a maioridade sua vida se resumira num ciclo de furtos, pequenos roubos, o
invencivel esquema de extorsdo da policia, e o recolhimento no brutal RPM — Recolhi-
mento Provisério de Menores. E neste local que o autor testemunhara toda a sorte de
perversdes de um sistema que ndo se constrangia em extrair os ultimos tragos de huma-
nidade de criangas e adolescentes de trajetdria similar a de Luiz, transformando-os, pela
brutalidade das torturas, pelo jogo de violéncia (fisica, mental, sexual) que os incitava
uns contra os outros, no produto mais aquilatado da delinqtiéncia.

Mas sera sua passagem pelos sistemas policial e carcerario, entre e apds a frenética
onda de crimes na qual ja o jovem adulto Luiz estara envolvido, que se revelara a dimen-
sdo mais aterradora sobre o Estado penal brasileiro. E neste ponto também que o livro
mais contribui a memaria do sistema repressivo nos anos da ditadura militar, suprindo
uma importante lacuna no que se refere ao registro histérico do tratamento dispensado
naquele momento a criminosos comuns.

Preso apo6s se envolver na morte de um policial durante um roubo, o autor sera en-
tdo barbara e sistematicamente torturado durante meses intermitentes nas obscuras
masmorras policiais. Nestas paginas, Luiz nos conduz aos porbes mais sombrios do
aparelho juridico penal, revelando os horrores de seu funcionamento, a rotinizagéo e
a intensificacdo da tortura (muitas vezes fatal), banalizada a ponto tal de dispensar
sua famigerada instrumentalidade para extragdo de “verdade”. Luiz nos revela, ainda,
o papel desempenhado pelo sistema de justica como garantidor da barbarie, operando
sem constrangimentos como pega fundamental de um modelo repressivo cunhado na
violéncia, na ilegalidade e na excecéo.

O retrato do sistema carcerario que Luiz nos apresenta a partir dos anos em que
esteve recluso na Casa de Detencdo e na Penitenciaria do Estado, ainda na década
de 70, é importante ainda por nos remeter a um contexto ja distante dos cenarios com
0s quais se passou a conviver apos o advento do PCC (Primeiro Comando da Capital).
As mortes incontaveis, a violéncia sexual generalizada, as guerras prolongadas que
podiam ser acionadas por um olhar mal dirigido, um acerto mal resolvido ou qualquer
disputa infame, e tudo isso também garantido ora pela omissao ora pela atuacao per-
versa do Estado no interior das prisoes, nos da a dimensao de patamares de violéncia
difusa e sem qualquer modo de regulagéo, que caracterizaram singularmente o sistema
carcerario neste momento que antecede a redemocratizagao.

E neste contexto e neste momento de sua narrativa, quando a
barbarie e a desesperangca emergem como mais eloquentes, que
o autor desviara o rumo de sua trajetoria pessoal, ainda que nao
de modo definitivo, mas em parte decisivo. O encontro com a li-
teratura se dara num momento peculiar de isolamento e tortura a
que esteve submetido no regime de cela-forte por mais de 6 me-
ses, onde se é dado estabelecer, segundo ele préprio, uma “rela-
¢ao muito estreita com a morte”. Da leitura intensa e sistematica
a centenas de titulos e autores do calibre de Dostoievsky, Virginia
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Wolf, Victor Hugo, Guy de Maupassant, Luiz refundara sua relagcdo com o universo da
pris&o, relativizando a partir de entdo sua condi¢cao de encarcerado.

O segundo volume, As Cegas, nos remete a incomoda constatacéo da incipiéncia e
da incompletude de nossa experiéncia democratica. Iniciado justamente no periodo da
redemocratizagdo, Luiz descreve seu protagonismo junto a essa que foi a tentativa mais
concreta de fazer valer as regras do direito no espaco da prisédo: a politica de humani-
zacao dos presidios no estado de Sao Paulo, entre os anos de 1982-86. A histéria de
Luiz nestes anos acaba por se confundir com a prépria histéria das iniciativas que com-
puseram tal politica, seus sucessos, oposicdes e fracassos. Na sua busca incessante
por uma janela para o mundo, neste momento viabilizada por medidas de incentivo a
reinsergao de presos, que possibilitariam, no seu caso, que iniciasse o curso de Direito
na PUC, Luiz retoma o contato direto com um mundo até entdo a ele interdito, e inten-
samente desejado. As resisténcias, contudo, advindas do staff prisional e do sistema
de justica, somadas ao fascinio exercido pela liberdade fugaz que experimentava e pe-
las “luzes da cidade”, levariam-no a desviar-se dessa aposta individual, mergulhando-o
uma vez mais na invencivel trama crime e prisgo.

E neste segundo volume, entado, que ficara nitida a idéia de que a narrativa de Luiz
nao esta referida de modo algum a um testemunho de redengao. As inflexdes em sua
trajetéria, o retorno ao crime e novamente ao carcere, acompanham uma vez mais as
inflexdes de um mundo social que o rodeia, e também guardam desconcertante corres-
pondéncia com os fracassos das apostas politicas do periodo.

Se as escolhas e desvios deste narrador podem nos dizer algo, é, antes e sobretudo,
sobre a capacidade humana muitas vezes esquecida de redesenhar percursos e assim
de (re) escrever a propria histéria. Sua forga vem justamente dessa constatagao.

Alessandra Teixeira

Presidente da comissdo do Sistema Prisional do IBCCRIM
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